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Nu i-a cunoscut niciodata cu adevarat pe
parintii ei. Era numa un bebelus. Ma rog, cinci
ani. Unde ti-e haina?

Mi-e bine.

Pe-atunci eram in Fort Collins, Colorado. Au
trimis dupa mine. Mi-am pus caii in tren si
m-am 1ntors impreuna cu ei. Ai grija sa nu
cumva sa racesti.

Nu. N-o sa racesc. Nu mi-e frig.

Am avut toata bunavointa de pe lume da’
n-am putut gasi niciodata pe cineva care sa zic
c-ar fi fost buna pentru Margaret.

Cum adica?

Nevasta. Una de nevasta. La urma ne-am
dat batuti. Probabil c-am gresit. Nu stiu. Socorro
a crescut-o de fapt. Vorbea spanioleste mai bine
ca Socorro. E greu tare. Mai c-a omorat-o pe
Socorro. Ea nici acuma nu e cum trebuie. Nici
nu cred c-o sa mai fie in veci.

Asa.

Am incercat in toate felurile din lume s-o ras-
fatam de nu se poate da’ nu s-a prins. Nu stiu
cum de-a ajuns asa cum a ajuns. O minune cred
c-ai putea zice. Nu c-ar fi in vreun fel meritu
meu, asta pot sa-ti zic.

Am inteles.

[a uite colo-sus. Batranul arata din cap spre
luna.

ce?

Acuma nu poti ca sa le vezi. Stai o clipa.
Nu. S-a dus.

Ce €ra?

Pasari care zbura in luna. Poate gaste. Nu stiu.

Nu le-am vazut. Incotro mergea?

Sus incolo. Probabil ca se ducea inspre mlas-
tinile alea de pe rau cam pe unde-i Belen.

Am inteles.

Tare-mi mai placea sa calaresc pe noapte.

Si mie.
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Noaptea in desert vezi lucruri care nu poti
sa le pricepi. Calu tau vede lucruri. Vede chestii
care-1 sperie bine-nteles da’ mai vede si lucruri
care nu-l sperie da’ tu stii c-a vazut el ceva.

Ce fel de lucruri?

Nu stiu.

Adica cum ar fi duhuri sau dintr-astea?

Nu. Nu stiu ce. Decat ca-ti dai seama ca
vede el ceva. E ceva acolo.

Adica nu vreun soi de jiganie?

Nu.

Nu ceva care sa bage frica-n el.

Nu. E mai degraba ceva de care stie el.

ol . 1.

Si tu nu. Da.

Batranul fuma. Se uita la luna. Nu mai zbu-
rau pasari ca adineauri. Dupa o vreme spuse:
Nu vorbesc de fantome. E mai degraba vorba
de felu in care stau lucrurile. Asta dac-ai sti
cum stau.

Am inteles.

Eram sus pe rau’ Platte dincolo de Ogallala
intr-o noapte si ma culcasem intr-un sac de
dormit mai departe de tabara. Era noapte cu
luna cam ca noaptea asta. Frig. Primavara. M-am
trezit si cred ca le-am auzit in somn si peste
tot primprejur se auzea un zgomot tare de suso-
teli si era gaste da’ cu miile care se ducea in
sus pe rau. A trecut asa aproape un ceas intreg.
Luna nu se mai vedea de negru lor. Am crezut
ca cireada o sa se scoale-n picioare da’' nu s-a
sculat. M-am sculat si am iesit si am stat asa
sa ma uit la ele si unii din baietii mai tineri din
echipa s-a sculat si ei si stateam toti asa acolo
In izmene sa ne uitam. Se auzea numa zgomotu
asta ca de soapte. Ele era sus de tot si nu era
tare sau asa si n-as fi crezut ca asa ceva putea
sa ne trezeasca pe noi din somn istoviti cum
eram. Aveam io un cal de noapte dintre ai mei
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de-1 chema Boozer si bietu Boozer vine catre
mine. Ma gandesc ca el credea c-o0 sa se scoale
si cirecada da’ nu s-a sculat. Si mai era si o
cireada d-alea nasoale.

Ati avut vreodata parte sa dea strechea-n
vite?

Da. Mergeam la Abilene in o mie opt sute si
optzeci si cinci. Eram numa un prichindel. Si
ne luasem la hartd cu unu dintr-o alta echipa
si asta s-a tinut dupa noi pan-acolo unde am
trecut Red River la pravalia lu Doane, in Teritoriu
Indienilor. Stia ca o s-avem probleme sa ducem
vitele pe-acolo si asa a si fost da’ I-am prins
pe-omu asta si am stiut ca el era pentru ca
inca mai puteai sa mirosi petrolu lampant pe el.
A venit pe la noi noaptea si a dat foc la o pisica
si a aruncat-o peste cireada. A zvarlit-o nu gluma.
Walter Devereaux tocmai venea incoace ca ispra-
vise veghea de noapte si a auzit ce se-ntampla
si s-a uitat peste umar. Zicea ca arata ca si
cum o cometa ar fi trecut p-acolo si un zbierat
numa. Si Doamne ce-a mai venit spre noi. Ne-a
luat trei zile sa tocmim cireada aia la loc si
pana cand am izbutit sa plecam de-acolo inca
ne lipsea ca la patruzeci de capete pierdute sau
schilodite sau furate si doi cai.

Ce s-a ales de baiat?

De baiat?

Care a aruncat pisica.

Aha. Dupa cate mi-aduc aminte nu i-a mers
prea bine.

Cred si io.

Oamenii sunt in stare de orice.

Asa e. Sunt.

Daca ai zile apuci sa le vezi pe toate.

Asa e. Am vazut.

Domnul Johnson nu raspunse. Cu un bobar -
nac arunca mucul tigarii prin curte desenand
lent un semicerc rosu.
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Nu mai e nimic sa poata sa arda incolo-sa.
Mi-aduc aminte cand era pericol sa ia campia foc.

N-am vrut sa zic ca le-am vazut pe toate,
spuse John Grady.

Stiu ca n-ai vrut.

Am vrut doar sa zic ca am vazut lucruri care
mai bine nu le vedeam.

Stiu. Sunt si invataminte greu de-nghitit pe
lumea asta.

Care-i cel mai greu de-nghitit?

Nu stiu. Poate ca doar ca atunci cand ceva
se duce dus e. Nu se mai intoarce.

Am inteles.

Ramasera acolo in tacere. Dupa o vreme batra-
nul spuse: A doua zi dupa ce-am facut cincizeci
de ani in martie o mie noud sute si saptispre-
zece m-am dus pana unde era comandamentu
la putu lu Wilde si era acolo sase lupi morti
atarnati de gard. Am calarit in lungu gardului
si-am trecut cu mana peste ei. Ma uitam la
ochii lor. Un vanator de la stat ii adusese noap-
tea de dinainte. Fusese omorati cu momeala
otravita. Stricnina. Ce-o fi fost. Sus in muntii
Sacramento. Dupa o saptamana a mai adus
patru. De-atuncea n-am mai auzit vreun lup
prin partile astea. O fi de bine. Poa sa fie un
blestem pentru vite. Da’ cred c-am fost mereu
ce s-ar putea numi superstitios. Bisericos stiu
sigur ca n-am fost. Si totdeauna am fost de
parere ca orice pe lumea asta poate sa traiasca
si dupa aia sa moara da’ ce era ei a trait mereu.
Nu stiam ca poti sa otravesti asa ceva. N-am
mai auzit un urlet de lup in mai bine de treizeci
de ani. Nu stiu unde te-ai putea duce ca sa-i
mai auzi. Se prea poate ca un asemenea loc sa
nici nu existe.

Cand se intoarse prin hambar Billy statea
in dreptul usii.

S-a dus 1napoi la culcare?



Mda.

Ce facea de s-a sculat?

Zicea ca nu poate sa doarma. Da’ tu ce faci?

La fel. Tu?

La fel.

O fi ceva-n aer.

Nu stiu.

Despre ce vorbea?

Chestii.

Ce zicea?

Cred ca zicea ca vacile pot sa faca diferenta
intre un card de gaste si o pisica in flacari.

Poate ca n-ar trebui sa stai atata prin preajma
lui.

S-ar putea sa ai dreptate.

Alde voi doi parc-aveti multe-n comun.

Nu-i nebun, Billy.

Poate. Da’ nu stiu daca tu ai fi primu la care
m-as duce sa-i cer parerea.

Ma duc sa ma culc.

Noapte buna.

Noapte buna.

Ii spuse in spaniola femeii ca avea de gand sa-si
pastreze palaria si o tinu in mana cat urca trep-
tele spre bar si apoi si-o puse din nou pe cap.
Niste oameni de afaceri mexicani stateau la bar
iar el 1i saluta cand trecu pe langa ei. Ei ii
facura scurt semn din cap. Barmanul puse un
servetel pe tejghea. Serior? spuse el.

Old Grandad si un pahar cu apa.

Barmanul se indeparta. Billy 1si scoase tiga-
rile si bricheta si le puse pe bar. Se uita in
oglinda barului. Cateva curve leneveau pe cana-
pelele din hol. Aratau ca scapate de la un bal
mascat. Barmanul se intoarse cu paharelul de
whiskey si il puse pe bar impreuna cu paharul
de apa si Billy apuca whiskey-ul si-1 legana o
data cu o miscare lenta, circulara apoi 1l ridica
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si bau. Intinse mana dupa tigari, facu semn din
cap barmanului.

Otra vez', spuse el.

Barmanul veni cu sticla. Turna.

Dénde esta Eduardo®, spuse Billy.

Quién?

Eduardo.

Barmanul turna ganditor. Clatina din cap.

El patron, spuse Billy.

El patron no esta.

Cuando regresa?’

No sé. Ramase tinand sticla in mana. Hay
un problema?* spuse el.

Billy scutura o tigara din pachet si o puse
in gura si apuca bricheta. No, spuse el. No hay
un problema. Trebuie sa vorbesc cu el pentru
o afacere.

Despre ce afacere e vorba?

Isi aprinse tigara si puse bricheta deasupra
pachetului si sufla fum peste bar si-si ridica
privirea.

Mi se pare mie ca nu ne-ntelegem, spuse el.

Barmanul ridica din umeri.

Billy 1si scoase banii din buzunarul camasii
si aseza o bancnota de zece dolari pe bar.

Asta nu-i pentru bauturi.

Barmanul se uita de-a lungul barului catre
locul in care stateau in picioare afaceristii mexi-
cani. Se uita la Billy.

Ai idee cat face slujba asta? spuse el.

Ce anume?

Te-am intrebat daca ai idee cat face slujba asta.

Vrei sa spui ca-ti ies bani frumosi din bac-
sisuri.

Inca o data (sp.), (n.red.).

Unde e Eduardo? (sp.), (n.red.)
Cand se intoarce? (sp.), (n.red.)
Nu stiu. E vreo problemd? (sp.)

P P
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